Баяты- Эссе

И жало мудрыя змеи

(Элегическое эссе)

Художественный перевод, как и всякое искусство, есть сочетание находок и утрат, и счастье дается только тому, кто посредством возмещений добивается превосходства над потерями. Таким образом, идет постоянная и многостороння самоотдача, ибо переводчик поэзии, если он по-настоящему трудится на избранном поприще, это - дважды читатель, дважды- критик и всегда- поэт. А по завету великого Физули  каждое слово поэта должно быть поэтичным. Нелегко достигается исполнение мудрого завета.


Часто и подолгу засиживаясь у себя в шувелянском отшелье и размышляя о смысле названия поселка – Шувеляны /одного из древних поселений на Апшероне/ и зная различные версии, склоняюсь к той, по которой это название означает: Породистый /матёрый/ змей. Правда, первая, односложная часть этого слова и поныне употребляется как самостоятельное слово, определение - стройный, поджарый, подтянутый, молодцеватый, однако специалисты, учитывая чередование ш-с, у-о, и в-й, предлагают  такой ряд: шув- сов- сой- род, племя, клан, порода; илан- змей, змея. 

А отсюда по замысловатым ассоциациям раздумья переходят к работе, к делу жизни.


Передо мною – контрольный экземпляр сборника «Баяты - песни», составленного из азербайджанских народных четверостиший. Это - не переиздание, а новое издание их. Новое не только потому, что здесь   считанное число прежних переводов, а подавляющее большинство - переводы новые. Издание это новое и потому что обновился взгляд на художественный перевод, его принципы. Любопытный читатель может сравнить мои заметки «Капли в море» (см. «Мастерство перевода- 1971, М. СП,1972) и «Большие трудности малого жанра» («Литературный Азербайджан», №1, 1976, Баку).

Однако и в них сказалось не всё.

За много лет работы над баяты накопилось столько, что невольно и наяву, как в старо-восточных притчах, уподобляешься змею-хранителю клада. Обычно змеи доживают до невероятного возраста. И хотя продолжительность жизни человека  у нас в общем возрастает, в частности же обостряется озабоченность о продолжателях дела жизни, ибо век художника, предельно насыщенный, сокращается во времени, как у работника, занятого на вредном производстве. В старину секреты мастеров - белокаменщиков, златокузнецов и др. нередко уходили вместе с ними. В наше время такое и не принято, и неприятно, и непростительно. Потому и данные записки.  Не думаю,  что всякий, кто ознакомится с ними, сразу же засядет за переводы, а у тех, кто уже начал заниматься ими, опустятся руки. Хочется только, чтобы каждый воочию убедился в трудоёмкости этого занятия. 


Поныне сохранились на Мугане каменные колоды для процеживания и хранения питьевой воды. Сквозь них пропускали воду весенних разливов, наполняли водою из Куры и арыков. И терпеливо выжидали пока она по капле просочится сквозь пористый камень, а затем и хранили ее здесь же в прохладных и темных помещениях. И такая вода не уступала свеже-родниковой. 


Примерно так же обстоит дело и с баяты. Они из столетия в столетие проходили  по своим шлюзам и фильтрам. И тем не менее, чтобы накопить их, а затем разобраться в накопленном и выставить  лучшее на всеобщее обозрение, приходится засучив рукава, тесать такие же колоды- каменные сита, над которыми трудились мастера на Мугани.


Зародившись, как жанр литературы устной, баяты перешли в письменную форму, которая в свою очередь воздействовала на устную традицию. Отнюдь не противопоставляя устную поэзию - письменной и помня о благотворности их взаимовлияния, все же надо сказать, что за устной поэзией- право первородства. Учитывая также специфику развития письменной 

поэзии Азербайджана, которая на протяжении многих столетий создавалась на фарсидском и арабском языках, можно сказать, что в баяты, словно в амфорах, мед - сохранился сам азербайджанский язык - чистый, емкий, меткий. Учитывая также и то обстоятельство, что к 20-му году ХХ столетия в Азербайджане на 100 человек приходился всего один не бог весть какой грамотей, следует отметить превосходство устной поэзии над письменной и в смысле доступности и распространенности.


Баяты привлекают не только художественными достоинствами, или исторической ценностью. Внимательному глазу и отзывчивому сердцу в нем открывается и свод морально-этических правил и установлений, законов любви и ненависти, дружбы и вражды, учтивости и вежливости.


Собрание баяты - это художественная энциклопедия, поэтическая эпопея, состоящая из миниатюр, как серия кинороманов, из многочисленных, но малюсеньких кадров.


Азербайджанские народные четверостишия по традиции приравниваются к драгоценным каплям - жемчужинам. Многие знают их десятками и сотнями, запоминая в устной передаче. Это как бы низки жемчуга - у одних покороче, поскромнее, у других - побольше, побогаче. У каждого современного читателя есть свои любимые авторы и книги и он с удовольствием и легкостью пользуется цитатами из них. Точно так же азербайджанцы в прошлом и ныне знали и знают баяты, приводили и приводят их в качестве разъяснений, доводов и доказательств, а то и просто для украшения речи. Надо только не упускать из виду, что баяты - не цитаты, не отрывки, а самостоятельные произведения.


Почти каждое баяты является по сути памятником глубокой старины, но не помпезным.


Мы столько боролись с переводами по подстрочникам, что ныне наблюдается перегиб в другую сторону. Однако подобное представление все-таки ошибочно. Вместе с тем, художественный перевод открывает немало и тем, кто действительно всерьез владеет обоими языками. Попытаюсь продемонстрировать это на конкретных примерах.


В «Ларце жемчужин» был такой перевод:



Исцеленья раны ждут,

Наложили крепкий жгут.

Разве шею поцелуешь-

Косы, будто змеи, жгут.


Вторая строка прихрамывала по смыслу: могло показаться, что раны сами на себя жгут наложили. И потом - на раны, как правило, накладываются повязки, а не жгуты. Видимо, в подсознании жгут возник из того обстоятельства, что при змеиных укусах конечности перехватываются жгутами в местах, расположенных выше поражений. Кажется, мы /я и мои редактриссы/ перемудрили, перенося это четверостишие в «Ларец жемчужин» из сборника «Баяты», вышедшего у нас в Баку, где оно читалось так:



Эти косы жертвы ждут,



Каждая скрутилась в жгут.



Я бы шею целовал,



Да, как змеи, косы жгут.


Захотелось сравнить перевод с подлинником. И тут выяснилось, что я не помню его наизусть. А далее я снова столкнулся с обстоятельством, которое встречалось неоднократно и ранее.

О баяты немало специальной литературы. Однако нигде в ней не говорится о кустах баяты-сходных по содержанию вариациях. А между тем нередко встречаются они, эти группы четверостиший, в которых разрабатывается один и тот же мотив, или образ, варьируется одна и та же деталь, поворачиваясь различными сторонами как бы на гончарном кругу, или токарном станке. Вот, например, такое «змеиное гнездо»:

Оригиналы:




Подстрочники:

Yad gələr, alar məni,



Придет чужак, возьмет /купит/ меня,

Düzlərə salar məni.



По степям пустит меня. 

Göz ol şahmar tellərə,                       
Приглядывай за своими косами – матерыми змеями,

Qorxuram, çalar məni.


Боюсь - ужалят меня.

Söz dedin, aldı məni,



Слово сказала - забрало меня,

Çöllərə saldı məni



В степи цвело меня.

Zülfün şahmar ilandır,



Твой волос - матерый змей,

Əl vurdum, çaldı məni.
.

Прикоснулся я - ужалил меня.

Kəməndin atan tellər,



Бросившие свой аркан волосы,

Naz-qəmzə satan tellər.
.

Капризность – лукавство продающие волосы.

Əl vurma, çalar səni



Не прикасайся, ужалят тебя

Qıvrılıb yatan tellər.



Свернувшиеся в клубок, спящие волосы.


У этого куста есть еще отростки:

Qızıl gülü əkmərəm,



Я срезать цветы не стану


Dərib yerə tökmərəm.



И бросать их на поляну.

Əlim zülfünə dəysə,



Будь твой локон змеем даже,

Şahmar olsa, çəkmərəm.


Коль притронусь, не отпряну.








Подстрочник:

Ay çıxıbdır dağ üstə,



Месяц вышел на гору,

Ləkəsi var ağ üzdə.



Есть пятно на /его/ белом лице.

Zülfün bir şahmar ilan,


Твой волос - матерый змей,

Qıvrılıbdır tağ üstə.



Свернувшийся в клубок на лице.

Əzizim badamçalar,



Не дождаться миндаля-

Gül çıxıb badamçalar.

.

Не такая тут земля.

Zülflərin şahmar ilan,



Косу придержи свою,

Qorxuram, adam çalar.


Иль ужалит, как змея.


Есть и еще одно, схожее внешне, но отличающееся по смыслу четверостишие:

Mən aşıq badamçalar,



Я любить готов миндаль,

Var verməz badamçalar.


Да не даст плодов миндаль.

Yağı bir şahmar ilan,



Враг подобен злому змею-

Dindirsən, adam çalar.


Никого ему не жаль.

(Привожу здесь стихотворный перевод, так как по буквальной точности он, кажется, не уступает добротному подстрочнику).

Aşıq bir dəm ara



Я косе твоей даю

Neştər vur bir damara.



Право жалить грудь мою.

Məni zülfün vurubdur,


Ты же на меня вдобавок 

Burdurma bir də mara.


Хочешь натравить змею.


За давностью лет трудно было вспомнить, который же из вариантов я принял за основной. Им оказался ни один из вышеприведенных, а совсем другой, косвенно примыкающий к данному кусту:









Подстрочник:

Aşiq gəlsin, xan dursun,




Пусть ашуг придет и ханом встанет,

Xan əylənsin, xan dursun.




Ханом сядет, ханом встанет.

Zülfünə qadağa ver





Волосу своему дай запрет-

Buxağından yan dursun.




Пусть от шеи дальше станет.

/здесь в подстрочнике преднамеренно допущены языковые натяжки, чтобы прояснить складность подлинника/.









Художественный перевод:









Пусть ашыг войдет по-царски,









Пусть себя ведет по-царски.









Пусть лицо не прячут кудри,









Убоясь твой острастки.


Видимо, переводя с этого подлинника, я пытался, пользуясь информацией, заложенной в первом и третьем вариантах, передать ее. И в этом отношении был неплох сам по себе перевод:









Эти косы жертвы ждут,









Каждая скрутилась в жгут.









Я бы шею целовал,









Да, как змеи, косы жгут.


Но, поскольку я уже разворошил «змеиное» гнездо, надо было что-то решить и предпринимать. И я решил отложить в сторону прежний перевод и сделать новый, выбрав один из тех вариантов, что теперь предстали предо мною. И начал я теперь с тщательного рассмотрения оригиналов и придирчивой оценки их. Тут разница положений и смысловых оттенков. В первом - обращение к обладательнице  кос-змей и боязнь за себя, во втором- опасение вообще за людей, в третьем- предупреждение кому-то третьему, в четвертом- констатация уже совершившегося факта. Кроме того, «зюльф» и «тель» - почти синонимы, но все-таки и слова, и понятия разные.


Авторы, исходя из доверия к слушателям, усвоившим цепочку образов, опускают одно из звеньев: в третьем и в последнем четверостишии змей нет, но они подразумеваются. 


Поразмыслив над различными вариантами и их слагаемыми- начальными и основными строками, я счел нужным, взяв за основу второй вариант, сделать новый перевод:

Разве тает абрикос? -

Расцветает абрикос.

Косы у тебя, как змеи,

Просьбой не задобрил кос.


Но в оригинале был все-таки не абрикос, а миндаль. Очень похоже, да не то. Никак не мог согласиться с пословицей: «что белая, что черная - змея все равно змея». Такое не по мне, и через некоторое время появилось:








Спят поля, расцвел миндаль,








Жаль, не я развел миндаль.








Как змея- коса твоя,








Ей скажи: «Людей не жаль!»


Кажется, все стало на свои места, на пределе и передача смысла, и звуковая инструментовка. Но переводчик так и оставался бы переводчиком, если бы пытливый взгляд и готовность начать все сызнова не означали бы, что он - поэт.  И поэт, выступавший до поры-до времени техником-версификатором и помалкивающий, заговорил. А взгляду поэта положено 

проникать в суть вещей. И, внимательно приглядевшись, я наметил для себя ассоциативно- смысловую линию: в миндале тоже содержится яд- синильная кислота, бывают случаи  отравления и миндалем. Захотелось попробовать квинтэссенции.  Получилось следующее:








Ядовит, как змей, миндаль, -








Иль ему людей не жаль?








Как змея- коса твоя,








Ей скажи: «Людей не жаль».


Это был уже более, нежели перевод, но останавливаться не хотелось, и появилось еще одно четверостишие:








Хоть миндаль и плодовит,








И совсем  неплох на вид,


                                                         

С ним миндальничай не очень-








Сладок он, да ядовит.


Это произведение - самостоятельное, хотя его по справедливости следует счесть созданным на фольклорной основе. И место ему не в переводном моем, а в моем же, но оригинальном сборнике. А в качестве перевода надо принять, повторяю, вот этот вариант:








Спят поля, расцвел миндаль,








Жаль, не я развел миндаль.








Как змея - коса твоя,








Ей скажи: «Людей не жаль».


Больше, пожалуй, и не стоило бы копошить «змеиное гнездо», если бы в этом кладе не таилась еще одна подлинная жемчужина:









Подстрочник:

Zülfün suda mar kimi,





Волос твой в воде, как змей,

Oynar su damar kimi.





Играет вода, как жила.

Sızıldatdın aşiqi





Вынуждаешь зудеть /шкворчать/ ашуга,

Yağa su damar kimi.





Как вода, что капает в жир /кипящий/.


Очень трудно было пройти мимо такого баяты, но еще труднее - перевести его. Однако велик был соблазн, и преодолеть его не хватало сил. После многочисленных попыток остановился:








Косы – две змеи в воде,








Или две струи в воде.








Мы с тобой, как жир с водой








На одной сковороде.


Конечно же, в переводе обнаружилось немало утечек и, прежде всего, исчезла магическая рифмовка, но мне казалось, что утеря джинаса в некоторой степени восполняется внутренними созвучиями. Пришлось остановиться, все-таки, на этом варианте, и однажды я прочитал его в обществе одной из наших молодых художниц. Привыкая к читательской критике и нередко предвидя ее, заранее смиряешься с предполагаемыми замечаниями. Но тут произошло неожиданное. Удар, обрушенный на меня милой и грациозной девушкой, был равен удару боксера тяжелейшего веса:


«Это же бытовщина, а в оригинале - романтика!»

Наотмашь сбитый в трясину, я барахтался: «Но ведь ашыг - крестьянин, и на чем-то должны кипеть и шкворчать эти вода с жиром!..» Но я увидел улыбку, в сравнении с которой усмешка Моны Лизы показалась бы благосклонной.


Не уснулось мне в ту ночь. Словно бы обо мне была сказана  азербайджанская пословица: «Уснул бы и ужаленный змеей, а он уснуть не мог», и русская, уточняя, живописала:  «Извивается, как змей - на сковороде».

Все больше изъянов выискивалось в прежнем переводе. Третья и четвертая строки его чересчур напоминали рефрен популярной песни: «Мы с тобой два берега у одной реки».


И вот, заново пошли первые строки:







 
Волос твой в воде, как змей,







 
Бьется жилкою ручей.


Но основная часть провисала:








Ты - вода, я – жир кипящий,

  





 
От тебя мне все больней.


Звукоподражательное «сызылдатмаг» /шкворчать, зудеть, ныть/ упрямо тянуло к незадачливой сковороде, противню или на дно казана, котла.


Искренне завидуя заклинателям змей, пытаюсь перенимать их опыт для переводческой практики. Стремлюсь поступать в процессе перевода с подлинником так, чтобы он подчинялся пословице: "Змея извиваться извивается, а в нору свою вползает прямо". И вот, публикую такое четверостишие:









Как змея - коса твоя









Бьется в кипени ручья.









Ты - вода, я - жир кипящий,









Капнешь ты - измучусь я.


Так могу сказать теперь, пожалуй, и я очаровательной, но суровой художнице.


К сожалению, в сборник «Баяты - песни» вошел предыдущий вариант. Этот не успел. А снова роясь в рукописях, я обнаружил еще одно четверостишие, примыкающее к этому кусту:

Əziziyəm zülfündən,




Дорогая ты моя,

Nədəb salıb zülfün dən?



В седине коса твоя.

Şahmar gəlsə, qorxmaram,



Встретится змея - не дрогну,

Gözlə məni zülfündən.  



А косы пугаюсь я.


Что-то не понравилось мне в переводе, который я решил посвятить той, что так нелицеприятно  раскритиковала меня. И, собираясь перевести заново, полистал на всякий случай только что вышедший сборник. Хорошо, что полистал- там есть иной перевод.









Не было косы черней,









А теперь сединки в ней,









Я змеи не испугаюсь,









Но боюсь косы твоей.


Вот этот перевод и посвящается обаятельной художнице, тонко чувствующей слово.

