КАПЛИ В МОРЕ

 Пусть то, что я скажу, не очень мудро,

Но мудрость друга - выслушать меня.

Самед Вургун


Кура и Волга. Порою они воспринимаются как нечто отвлеченное, символическое.  Я же вспоминаю, что рос на Куре, что мы с отцом доходили по Каспию до Астрахани, а оттуда поднимались высоко по Волге.


Почти полвека протрубил отец на Куре и на Каспии. Вряд ли кто лучше его знал место их встречи. Поначалу отец вводил морские суда в куру, а под конец стал выводить речные пароходы в море.


Сыновья капитанов становятся капитанами. Так бывает нередко.


Сыновья писателей становятся писателями. Так тоже бывает.


Я, сын капитана, по-своему продолжаю дело отца.

***


Занимаясь художественным переводом с азербайджанского на русский язык, я издал, в частности, два сборника баяты1. Расскажу о них.


Баяты – издревле распространенная форма азербайджанской устной народной поэзии, монострофа, состоящая из четырех стихов семисложного размера хеджа. «Обаятельна и эта поэтическая форма ..  две первые строки рифмованы по общему правилу неожиданно и звонко, третья висит без рифмы, а четвертая подхватывает рифму первых двух» (П.Антокольский)2


В рифмообразовании баяты важную роль играют джинасы (омонимические рифмы):


Bu arxları atan mən,




Рыл  арык глубокий я,


Suyu suya qatan mən.




Слил в один потоки я.


Kölgəlik yada qaldı,




Тень досталась лежебоке -


Gün altında yatan mən.
.


Кто на солнцепеке? Я!3 –


а также редифы (повторения одного или нескольких слов в конце строки после рифмы):


Ay doğdu, gecə gəldi,




Солнце село, мрак пришел,



Soruşma necə gəldi,




Я не знаю – как пришел.


Yarı gecə gözlədim,




Ночью я тебя ждала,


Gündüzü becə gəldi.
 



Что ж ты днем, чудак, пришел!


Баяты элегического, философского, героико - патриотического содержания, которое, как правило, выражается в двух последних строках, благодаря лаконизму приобретают афористичность, нередко их заключительная часть становится пословицей, или же наоборот – ранее известная пословица вплетается в канву баяты:


Əzizim kətan yaxşı,




Вот рубаха из холста,


Geyməyə kətan yaxşı.




И приятна, и проста.


Qürbət yer cənnət olsa



Как в раю – в чужом краю,


Yenə də vətən yaxşı.




А свои милей места.

В баяты закреплялись мудрость азербайджанского народа, его многовековой опыт, традиции.  


Şah oturar taxtında,




Царь на трон уселся зря, 


Gileylənər baxtından.




Трон не радует царя.


Xoruz kefinə banlar,




Пусть петух поет как хочет -


Səhər çıxar vaxtında.




Встанет вовремя заря.


Əzizim baxtın olsun,




Дорогой, моя бы воля,

Qızıldan taxtın olsun.




Я сидел бы на престоле.


Neylirsən qızıl taxtı,




Золотой престол не нужен -


Bir qızıl baxtın olsun.




Золотой была бы доля.


Arif olan söz qana,




Знатоку мои слова,


Söz anlaya, söz qana.




Истолкуй мои слова:


Yüz min tülkü yığılsa




Даже тысяча лисиц


Neyləyər bir aslana.




Одного не свалят льва.


От собственно баяты принято отличать четверостишия обрядовые: свадебные, похоронные (причитания), девичьи (гадания), а также колыбельные, трудовые и сатирические. 


Баяты создавались чаще всего ашугами, это  образцы поэтико-музыкального фольклора, ибо они, как правило, не читаются, а поются на различные мотивы в сопровождении народных инструментов, преимущественно саза.


Баяты обычно существуют самостоятельно, но небольшие циклы, приобретя устойчивость, складываются в лирические песни, отдельные баяты вкрапливаются в дастаны и другие поэтические формы. А трудовые песни («щолавары»), при своем зарождении имевшие иную форму, со временем подчинились форме баяты.


Окончательному варианту баяты предшествовал период кристаллизации и шлифовки, и некоторые четверостишия и ныне бытуют в различных вариантах. Как и всякое большое явление искусства, баяты многослойны, значительные пласты составляют четверостишия как романтического, так и реалистического плана, многие миниатюры сочетают в себе свойства обоих стилей.


Mən aşıq çimən yerdə,



Что увидел я, ашуг,


Dörd yanı çəmən yerdə.



Здесь и речка, здесь и луг!


Yüz min laçın dövr eylər



Лебедь плещется одна -


Bir sona çimən yerdə.




Сто орлов парят вокруг.


Tut ağacın qırdılar,




Подрубили тут весной,


Üstə divar qurdular.




Придавили пень стеной.


Yeni yetən qız üstə




Девять юношей убили


Doqquz oğlan qırdılar.
 


Из-за девушки одной.


Первые две строки баяты зачастую исполняют служебную (рифмообразующую) роль, и смыслового единства между ними и заключительной частью нет. (Существует убедительная версия о том, что в период зарождения баяты как жанра и первые строки всех четверостиший несли определенную смысловую нагрузку, однако в силу различных причин утратили ее).


Tabaqda yarım alma,



Что за яблоко – огонь,


Qalıbdır yarım alma.



Обжигает мне ладонь!

Alırsan canımı al,



Жизнь мою берешь – бери,


Əlimdən yarım alma.



А любимую не тронь.








Ağ duman qaşa dolar,



Куропатки гнезда вьют,

Kəkliklər daşa dolar.



Дождевую воду пьют.

Yardan bir xəbər bilən 


Если есть от милых весть



Ya ağlar, ya şad olar.



Люди плачут иль поют.


Иногда кажется, что выношенные народом истины противоречивы:


Əziziyəm, dilən gəz,



Розу отыщи скорей


Bağda gülə dilən gəz.



И поведай просьбу ей.


Qürbətdə xan olunca



В стороне чужой не царствуй,


Vətənində dilən gəz.



Лучше нищенствуй в своей.


Əziziyəm dolan gəz,



Из тоски одежду сшей


Dərdə-qəmə dolan gəz.


Да укутайся плотней.


Namərdə boyun əymə,


Лучше жить в стране чужой,


Get qürbətdə dolan gəz.


Если нет житья в своей.


Таков своеобразный диалог, сохранившийся в памяти народной. Поистине, мудрость заключается не в безотчетном отрицании одного и столь же безоговорочном утверждении другого. Бездну раздумий вызывают эти два четверостишия. Какое появилось раньше? В каких условиях и кем они впервые произнесены? Может, первое произнес человек, никогда не бывавший на чужбине? А может, оно вырвалось как стон по родному краю из груди изнемогшего скитальца? Может, второе произнесено человеком, не вкусившим «сладости» чужбины? А может, возникло в порыве отчаянья на родине? А может, в нем затаено самолюбие человека, который предпочел жизнь на чужбине лишениям на родине и теперь, хотя ему и невесело в чужих краях, упорствует, лишь бы не кланяться «своим», «родным» притеснителям? 


Так или иначе, народные истины применимы в различных обстоятельствах. Это присуще и образцам интимной лирики. Вот идеал женской красоты, эстетические требования, предъявляемые к внешности женщины:


Aşıq göz ola gərək,



Мне красавица нужна -


Kabab göz ola gərək.



Быть должна какой она:


Qaş qara, kirpik qara,



Чернобровой, белолицей,


Üz ağ, göz ala gərək    


Сероглазой быть должна.


Но вот четверостишие, которое как бы снимает категоричность предыдущего:


Mən aşıq nə qarası,



Свадьбу справили давно,


Toyçunun nağarası.



Свах прославили давно.


Könül sevən gözəlin



Что белянка, что чернавка -


Nə ağı, nə qarası.



Если любишь, все равно.


А это четверостишие, в свою очередь, поддерживается следующим:


Ulduz dönüb ay olmaz,


Как зиме весной не стать,


Yaz getməsə yay olmaz.


Так звезде луной не стать.


Könül sevən gözəlin



Та, что любишь, всех красивей -


Gözəllikdə tay olmaz.



Равной ей не отыскать.


Общеизвестно, что в фольклоре отражаются социальные, общественные конфликты. Так, например, вопреки ортодоксальному исламу, благословляющему многоженство, фольклор проповедует единобрачие:


Aşıq birinnən gərək



Суженому – к суженой,


Sədəf dürinnən gərək.



Золоту – с жемчужиной.


Dünyada gözəl çoxdur,


На земле красавиц много,


İlqar birinnən gərək.



Будь с одной как муж с женой.


О распространенности баяты, значительности их удельного веса как в поэзии, так и в жизни народа говорят многочисленные факты.


Будто струи живой воды, и целительны и чисты,


Оживляют весь Карабах чудотворные баяты, -


Писал Видади – крупнейший поэт XVIII века.

Баяты высоко ценил А. Бакизханов  (Гудси). Поэт, философ и просветитель, современник и друг Пушкина, Грибоедова, Бестужева-Марлинского, он является первым известным нам собирателем баяты. Значение баяты неоднократно отмечается в трудах по истории Азербайджана, где говорится, что любимой формой народной поэзии были четверостишия, передававшие чувства и думы широких масс и оказавшие влияние на все области азербайджанской пожзии.

А вот подробность похорон славного большевика Ханлара Сафаралиева: «Участники процессии пели революционные песни и баяты»4.

В записной книжке  легендарного партизана Михайло – Героя Советского Союза Мехти Гусейнзаде, сражавшегося на берегах Адриатики, сохранились баяты  и вариации на их темы:

Aşıq ellər ayrısı,




Где ашуг, а где народ,

Şana tellər ayrısı.




Может быть, в беде народ?

Bir gününə dözməzdim



Не терпел и дня разлуки,

Oldum illər ayrısı. 

  


А теперь какой уж год!

Вообще многие баяты испокон веков создавались на чужбине, и проследить историческую географию их появления и распространения – значило бы начертать все тяжкие пути и перепутья, по которым прошли сыны и дочери Азербайджана.

Зародившись как жанр устной литературы, баяты перешли в письменную, которая в свою очередь воздействовала на устную традицию. Баяты создавались не только представителями неимущих классов, но и выходцами из зажиточных слоев, аристократами – вплоть до монархов, когда им было енобходимо найти общий язык с народом. Так, в форму баяты писал шах Исмаих Хатаи, чьи произведения дошли до наших дней, сохранившись как в письменных источниках, так и в устной передаче.

В конце XIX – начале XX века к этой форме обращались сатирик Мёджус Шабустари, лирик Мухаммед Гади, драматург Гусейн Джавид. В наше время формой баяты пользовался Самед Вургун, их влияние ощущается в ряде песен, созданных Расулом Рзой, ему же мы обязаны собранием керкукских (иракских) баяты. В письменной поэзии укореняются также сатирические баяты, которые время от времени появляются на страницах журнала «Кирпи» («Ёж»).

Два слова о сходствах и различиях. Баяты иногда называют азербайджанскими частушками. Действительно, между частушками и девичьими гаданиями, а также песенками на бытовые темы немало сходства, нередко сближается и ритмика.

Но баяты - основной жанр азербайджанской устной народной поэзии, а о месте частушек в русском фольклоре нельзя сказать. Частушкам, в отличие от баяты, не свойственен дидактизм. Но особенно резко возрастное различие: частушкам не более двухсот лет, а у баяты чуть ли не десятивековая история. Эти памятники старины вместе с тем очень современны, особенно по языку. Переходя из уст в уста, от поколения к поколению, они постоянно обновлялись. И если ныне, скажем, «Слово о полку Игореве» стало литературно – историческим памятником, изобилующим темными местами и нуждающимся в переводе на современный русский язык, то древние баяты бытуют в народе до сих пор. Даже записанные и напечатанные, они не залеживаются на книжных полках.     

***

Мое поколение бакинских литераторов выросло на произведениях В.Маяковского и С.Есенина. Вновь и вновь обращаясь к их стихам, посвященным Азербайджану и Кавказу, мы изучали по школьным хрестоматиям Самеда Вургуна, Сулеймана Рустама и Расулу Рзу (образный мир Микаила Мушфика открылся нам позднее), зачитывались стихами К.Симонова, Н.Тихонова, П.Антокольского, Я.Смелякова. Нам дороги имена А.Фадеева, В.Луговского, И.Сельвинского и А.Адалис. Все они содействовали сближению русской и азербайджанской культур, и не только своими переводами. Я считаю блестящими и в высшей степени поучительными переводы Константина Симонова из Самеда Вургуна. Но здесь я расскажу о влиянии, оказанном на меня выдающимся русским поэтом, не переведшим с азербайджанского ни строки.


«Эта история … имеет некоторый интерес, хотя бы как один из примеров многообразных связей и взаимовлияний в советской литературе»5.


Вскоре после войны, может быть в первую послевоенную зиму, у нас в доме, на окраинной улочке Баку, появился «Василий Теркин». Поздними вечерами, устав от мальчишеских игр, я укладывался на глинобитном полу рядом с керосинкой (электричества почему-то не было) и прочитывал очередную главу. Стараясь, чтобы страница освещалась как можно полнее, я подсовывал книгу почти вплотную к фитилям, и верхние края некоторых листов слегка обгорали. Книга эта поразила меня с самого начала, но чем – я не мог объяснить, пока не прочитал:


Вот – стихи, а все понятно,


Все на русском языке.


Вот именно – все понятно, и нет «стиховости», и все взаправдашнее. И автор этой книги, необыкновенный в своей обыкновенности, был живой человек с высоким лбом и широкими полковничьими погонами на плечах гимнастерки, и писал он о живом человеке – реальность Василия у меня в ту пору не вызывала никаких сомнений, и писал этот живой человек о самом животрепещущем. И ни одного громкого слова. И запоминалось само по себе. Вскоре я стал одним из подражателей-продолжателей (тогда-то я наивно полагал, что я один додумался до этого).


В студенческие годы мне выпал случай быть хоть в малом полезным автору «Василия Теркина». Когда А.Асланов принялся за перевод на азербайджанский язык книги про бойца, я консультировал его и делал подстрочники – устные и письменные.


С годами глубже постигалась замечательна книга, ценность ее в моем понимании возрастала, все более открывалась мне ее энциклопедичность.


С замиранием сердца мечтал я о своей книге (разумеется, не про бойца, раз она уже создана другим), я мечтал о книге, которая была бы «моей лирикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом и присказкой, разговором по душам и репликой к случаю» (стр. 155). В этой сокровенной мечте сказывалось «то особое, знакомое мне с детских лет звучание слова «книга» в устах простого народа, которое как бы предполагает существование книги в единственном экземпляре...Так или иначе, но слово «книга» в этом народном смысле звучит по-особому значительно, как предмет серьезный, достоверный, безусловный» (стр.149).


И вот попался мне на глаза томик «Баяты», составленный М.Г.Тахмасибом. Зная многие четверостишья порознь, я впервые встретил их собрание, и оно поразило меня. «В простосердечии и безыскусственности народной лирики есть та высшая правда и мера искусства, уровня которой редко достигали отдельные мастера письменной литературы. В них простота и высокий примитив, которые остаются образцом для самых душевно сложных, но вечно ищущих правды и простоты художников...Как из камешков складывается мозаика, так из разрозненных песен каждого народа складывается картина его жизни. Мелочи быта, обычаи, нравы, верования – все это служит деталями большой картины жизни народа. Это картина эмоциональная, образная, песенная, но дает она читателю не меньше, чем специальные труды и исследования, посвященные жизни и истории народов. Песенная сюита дает понимание истории, характера народа, позволяет заглянуть в его душу. Она дает почувствовать темперамент народа, ритм его исторической жизни»6. Неспроста в народе баяты называют жемчужинами, дорожа каждым четверостишьем. А тут передо мной была целая россыпь, бесценный клад.


Я читал баяты медленно, да иначе и нельзя. Каждое четверостишье вызывает раздумья о жизни и смерти, о мире, о себе. А веселые четверостишья, ладные и звонкие, смакуются и так и эдак. И постепенно нарастало чувство невольной вины: как много людей лишено удовольствия, испытываемого тобой! Сидишь будто Кощей над сундуком.


И  снова – детство. Сказочной роскошью в военное время была осетрина – свежая, речная. Бывало, отец нет-нет и привезет рыбину с Куры. И тогда мы созывали к себе соседей, не допуская мысли, что такое можно есть одним. А если мама почему-то не могла хлопотать у плиты, рыба разрезалась на увесистые куски, и я разносил их по соседям. 


Давным-давно кончилась война, и много лет, как я похоронил родителей, и живу в другом доме, и соседи у меня другие, но обычай тот же, прежний. Самым хорошим обязательно надо поделиться.


Перевести баяты! Да возможно ли это?

И тут я убедился, насколько был прав М.Горький, который, отнюдь не преуменьшая заслуг и не умаляя труда собирателей и издателей азербайджанского фольклора, писал: «Собрать произведения устного народного творчества и издать их на тюркском (азербайджанском – В.К) языке – это половина дела,  наиболее легкая.

Вторая половина труднее и важнее, ибо материал Ваш необходимо перевести на русский язык и напечатать по-русски»7.

Попытки представить баяты русскому читателю в первой «Антологии азербайджанской поэзии» (М., ГИХЛ, 1939) вызывали чувство досады и опаски – если известным поэтам не удалось, куда тебе! И все-таки я отважился.

И все договоры и издательские планы показались такими малозначащими в сравнении с трудом и риском, который я добровольно брал на себя. Очертя голову я кинулся в многокаскадный водопад и переводил взахлеб, словно плыл, придерживаясь весьма приблизительных ориентиров. Мне придавала силы убежденность в том, что решение принято правильное, а поддержку я находил опять у А.Т.Твардовского. Он, высоко отзываясь о переводах С.Я.Маршака из Роберта Бернса, подчеркивал важность верного выбора оригинала, и еще: «Если самого не волнует, не радует, не удивляет порой хотя бы то, что пишешь, - никогда не взволнует, не порадует, не удивит другого: читателя, друга-знатока» (стр.134). А этот труд увлек меня. И я стремился опровергнуть ходячее мнение о переводной литературе как литературе второсортной. «Обозначение «перевод» в отношении поэзии чаще всего в той или иной мере отталкивает читателя: оно позволяет предполагать, что имеешь дело с некоей условной копией поэтического произведения, именно с переводом, за пределами которого находится недоступная тебе в данном случае подлинная прелесть оригинала. И есть при этом другое, поневоле невзыскательное чувство читателя – готовность прощать этой «копии» ее несовершенства в собственно поэтическом смысле: уж тут ничего не поделаешь, - перевод, был бы он только точным, и на том спасибо» (стр. 84). Передо мной как образец стоял томик Роберта Бернса в маршаковских переводах – непринужденных, раскованных, народных по звучанию. Как бы далеко ни было географическое и историческое расстояние между прославленным шотландским бардом и азербайджанскими ашугами – безымянными авторами баяты, их роднило само существо поэзии – народность. И я задался целью передать это качество.


Фольклор – наиболее специфическое, своеобычное выражение стихотворения, проникнутые словно тютчевским стремлением слить воедино противоречивейшие метафоры, пришлись по нраву народу, обычно полагающему краеугольным камнем эстетики предельную простоту средств выражения – не примитивность, конечно, - простоту трудную, поэтическую, но все-таки простоту! Каким образом эти головокружительные сравнения, эта склонность к соединению далеких понятий могли найти в сердце народа отклик столь живой?»8


«Метафоризация на Востоке -  черта не только книжной, но и народной поэзии и разговорной речи... Речь, пересыпанная афоризмами, воспринимается как образная благодаря соединению конкретного и общего. Афористичность образного мышления – одна из ценных и жизнеспособных черт поэзии Востока, в том числе и тюркских народов» 9     


«Лаконизм народной песни исходит из доверия к понятливости слушателей. Они знают окружающую жизнь. Они думают о ней. И достаточно намека, чтобы в их сознании создалась картина»10.


«Главное для переводчика – постараться взглянуть на поэзию этих народов так, чтобы за непривычными, экзотическими, на первый взгляд, образами открылась внутренняя сущность художественного мышления». «На восточную речь надо смотреть изнутри, а не со стороны...»11


Я намеренно выписал столько цитат именно в такой последовательности. В фольклоре различных народов гораздо больше сходства, чем принято думать. На мысль об обособленности и непереводимости наводит прежде всего форма, содержание же является убедительнейшим доказательством близости, общности судеб народов. Устное творчество каждого народа выявляет не только и не столько национальное, сколько общечеловеческое.


Кура и Волга – у каждой свое начало, свои притоки и каждая дорога не только одному народу. Обе реки окрашивались кровью друзей и врагов, отражали тревожные пожарища и мирные костры, слышали песни горя и счастья. Кура и Волга – разные реки, но обе они впадают в Каспий. И сливаются в моем сердце.


В идеале переведенное произведение должно восприниматься так, словно бы оно и родилось на том языке, на который переведено, чтобы читатель воспринимал его как свое родное, и ничто не препятствовало этому драгоценному впечатлению. Однако поначалу решение чисто формальных задач иногда становилось чуть ли не самоцелью. Внушающе подействовало предупреждение А.Т.Твардовского:


Покуда молод, малый спрос:


Играй. Но бог избави,


Чтоб до седых дожить волос,


Служа пустой забаве.


Примечательно, что он же обратил особое внимание такой перевод С.Маршака из Р.Бернса:


У которых есть, что есть,- те подчас не могут есть,


А другие могут есть, да сидят без хлеба.


А у нас тут есть, что есть, да при этом есть, чем есть.


Значит, нам благодарить остается небо.


Здесь рифмы – близнецы азербайджанских джинасов, игра омонимов подчеркивает жизнелюбие, щедрость, духовное здоровье произносящего это полушутливое застольное присловье. Каламбур же ради каламбура – занятие для приготовишек в поэзии. Чрезмерное увлечение звуковой стороной, неумелое применение важного средства инструментовки могут дать обратный эффект. Зачины, например, в грустных четверостишьях могут выглядеть беспечными детскими «считалочками»:12


Есть накидка – снега нет,


Есть кибитка – меха нет,


Этот мир – гнездовье горя,


Всюду плач, а смеха нет.


Азербайджанские джинасы не назойливы, они просто помогают запомнить четверостишье. Когда читаешь и произносишь их, кажется: иначе не могло быть сказано. Значит, любой перегиб в переводе -  серьезный ущерб, если прием покажется неестественным, надуманным. Я стал строже отбирать средства оснащения того или иного четверостишья.


Через год книга «Баяты» на русском языке вышла в свет.

Что греха таить, лестно было читать отзывы на книгу. В особенности краткий, но тем более ценный (мал золотник, да дорог!) отклик П.Г.Антокольского. Но сразу же по выходе «Баяты» я стал перелистывать книгу время от времени и делать пометки прямо на полях. Постепенно их набралось так много, что печатный текст читался уже с трудом. И на втором этапе работы я помнил того, чей опыт и авторитет так много значили и значат для меня: «Без любви, без волнения и горения, без решимости вновь и вновь обращаться к начатой работе, без жажды совершенствования – нельзя, как и в оригинальном творчестве, ничего сделать путного и в поэтическом переводе» (стр.94).  «А сколько было написано строк, перенаправленных десятки раз только затем иногда, чтобы выбросить их в конце концов, испытывая пи этом такую же радость, как при написании удачных строк», - мог бы я воскликнуть вслед за А.Г.Твардовским (стр.151-152), хотя он создавал произведение оригинальное, а я переводил.

В отрочестве мне довелось принять участие в капитальном ремонте парохода. Заменяли не только палубу и надстройки, но и корпус, и котел, по существу от прежнего судна осталось только название. Его-то и выводил я на носу, корме и спасательных кругах. На письменном столе происходит нечто подобное тому, что претерпел отцовский  пароход на стапелях судоремонтного завода. Сколько таких переделок? А сколько судов в Каспийском пароходстве?

Если уж пошли подсчеты, скажу: в бакинском издании 498 четверостиший, в московском – 625. Из первой книги во вторую по различным причинам не перенесено 49 баяты. Из оставшихся 447 только 29 включены без каких-либо изменений. Все остальные подверглись переработке. После выхода «Ларца» около 100 баяты, вошедших в него, переведены и столько же набралось новых переводов (почти все пока не издано).

Я уже говорил, что зачины играют вспомогательную роль – подготавливают восприятие основного содержания, служат лучшему озвучанию всей  строфы и порою между ними и дальнейшим текстом нет непосредственной смысловой связи.

Различные зачины оригиналов и передаются различно.

Полного соответствия, как правило, я искал в тех случаях, где зачин в оригинале органически слит с основным содержанием, создавая художественное и логическое единство:

Qar kimi oydün məni,




Ты сгубил, как всех, меня,

Öldürdün, soydun məni



Растопил, как снег, меня,

Nə kölgədə saxladın,




Ни на солнце, ни в тени

Nə gündə qoydun məni.



Продержал весь век меня.

Əzizim məni tapar,




Неродной ко мне придет,

Yad gələr məni tapar.




Как родной к родне, придет.

Hardan bir bəla gəlsə,




Где бы горе ни бродило,

Axtarıb məni tapar.   

     


Все равно ко мне придет.

Gün çıxdı, gündür, fələk,



Грудь мою согрей, судьба,

Ağlatma, güldür, fələk.



Грусть мою развей, судьба,

Ya məni yara yetir,




Иль к любимой приведи,

Ya da ki, öldür, fələk.




Иль в пути убей, судьба!

К этой группе примыкает не менее многочисленная – вторая, которая отличается незначительным отклонением от оригинальных зачинов:
Dağ başında çar qala,




Над горой сгущалась мгла,

Duman keçə, qar qala.




Мрак ушел, осталась мгла.

Bir arzum var ürəkdə,




Ничего, что я умру,

Mən ölsəm də, yar qala.



Только б милая жила.

Yanan çiraq olaydım,




Огоньком я стать хочу,

Yoldan iraq olaydım.




Светляком я стать хочу.

Yarım suya gedəndə,




Как ты по воду пойдешь,

Sərin bulaq olaydım.




Родником я стать хочу.

Полное соответствие зачина оригиналу наблюдается и в ряде случаев, где между ним и основной частью тесная взаимосвязь отсутствует:

Əzizim nərdivana,




Это – лестница, по ней



Ayaq qoy nərdivana.




Поднимайся посмелей.

Zər qədrin zərgər bilər,



Ценит золото знаток,

Nə bilər hər divana.




А не всякий дуралей.

Однако в четверостишьях такого типа целесообразнее жертвовать буквальной точностью ради эквивалентной передачи звукового строя, при внешнем отходе от зачина подлинника стремиться к более важной цели – сохранить общие черты монострофы. Вот оригинал, оснащенный джинасом:








 Подстрочник:

Mən aşiqəm o dala,




Я влюблен в ту ветку,



O budağa, o dala.




В ту ветвь, в ту ветку.

Varmı ojağı sönən




Есть ли кто, у кого погас очаг,

Ürəyimdən od ala? 




Чтоб огонь из моего сердца взять

Можно было бы пересказать и «точно», но хотелось, чтобы в русской передаче была ощутима звуковая инструментовка:

От печали я зачах,

Пламя в сердце, тьма в очах.

Одолжу огня тому,

У кого остыл очаг.

Как говорилось выше, из общей массы оригинальных баяты выделяется значительная группа, носящая характер наставлений, поучений. В таких четверостишьях закреплена мудрость народа, его исторический и житейский, бытовой опыт. Принимая в расчет, что зачин в некоторой части подобных четверостиший весьма отдален от высказываемой сентенции, а также стремясь 

придать большую весомость и значительность тому или иному высказыванию, я поступал так: 

Мой завет тебе один,






Помни это до седин:






Пред учтивым будь слуга,





Пред спесивым – господин.





Если мы обратимся к оригиналу, то увидим, что переводный зачин так же далек от оригинального, как последний от непосредственного поучения:









Подстрочник:


Bülbül dolubdur bağa,




Соловьи заполнили сад,


Bir ün salıbdır dağa.




Стали жить на горе.


Sayanın qulu olsan,




Если учтивому будешь рабом,


Saymayana ol  ağa.




Неучтивому будь господином.


Нередко зачин в переводе как бы исчезает... Это объясняется разницей синтаксических структур, их «несовместимостью», а также стремлением передать те или иные формально-поэтические признаки оригинала. Например:








Подстрочник:


Ovçu, qəlbin nə şəndir,



Стрелок, как весело твое сердце,



Ovu dağdan duş endir.



Спустись с горы, спусти добычу.


Olmaz pulun vəfası,




Нет у денег верности.


Əldən ələ düşəndir.




Из рук в руки они переходят.


Несомненно, начальные строки несут в основном техническое назначение – создать треугольник звонких рифм с тем, чтобы четверостишье выделилось, запомнилось. Замена зачина, вернее, отказ от него и вынос строк основного содержания в зачин преследует ту же цель – интенсификацию внушения:


Помни, преданности нет


И не будет у монет:


Прежде чем к тебе попали,


Обошли весь белый свет.

Иногда привычное для азербайджанского слушателя и читателя, не вызывающее нужды в примечаниях и пояснениях, может показаться туманным и даже странным читателю русскому. В таких 

случаях целесообразно за счет зачина кое-что пояснить, чтобы перевод по своей доходчивости не уступал оригиналу:









Подстрочник:


Aşıq, bu gül butandı,




Ашуг, вот такой розовый бутон,



Gül dəstəsin tutandı.




Вот держащая букет роз.


Ayla gün bəhsə girdi




Луна с солнцем вступила в спор,


Camalından utandı.  




Постеснялись твоей красоты.









Художественный перевод:









Небывалый спор возник:









Кто красивее из них –









Солнце спорило с луной,









Вышла ты -  умолкли вмиг.


К разряду переводных зачинов, носящих характер предварительного пояснения к дальнейшему тексту, тесно примыкает категория четверостиший, где в переводной зачин (при практическом отказе от оригинального) вынесена часть содержания основных двух строк:


Mixək əkdim, biri tər,




С беком садишь огород, 


Biri qönçə, biri tər.




И хлопот невпроворот. 


Beylə bostan əkənin




На земле посеешь с беком -


Tağı belində bitər.




На спине твоей взойдет.


Однако чрезмерное увлечение подобным приемом, недооценка оригинальных зачинов там, где функции их расширяются, где они несут ощутимую смысловую нагрузку, приводит к потерям. Даже оправданные практикой и плодотворные методы чреваты серьезными срывами при несоблюдении меры. Не вышло у меня четверостишие:

Подстрочник:

Bu dərədən qaz gedə,




По этой ложбине гуси прошли бы,

Qaqqıldaşa tez gedə.




С гоготом, быстро прошли бы.

Tanrıya rəvadırmı,




Угодно ли всевышнему,

Dul kişiyə qız gedə.




Чтоб девушка вышла за вдовца?

которое по-русски выглядит так: 

Без любви нельзя, творец,

Где твои глаза, творец?

Что ж молчишь, когда задумал

Сватать девушку - вдовец?


Конечно, в  оригинале зачин чисто служебный и потеря его или замена не составляли бы ничего страшного или трудного. Но в переводе допущен иной просчет -  он слишком современен и атеистически заострен. Ведется перебранка с самим богом. Не так обстоит дело в подлиннике, да и не могло оно так обстоять. Ведь это грустная песенка – девичья жалоба, в ней не прямой протест, а косвенный вопрос, ламентация, порожденная горестным недоумением! «Раз угодно богу, как же он позволяет, допускает, соглашается, чтобы за овдовевшего мужчину вышла девушка, не познавшая ни любви, ни взаимного счастья?» Крепки были адат и шариат, и девушке, воспитанной в страхе божьем, никак не могла быть свойственна «с небом гордая вражда». Перевод же гипертрофировал едва промелькнувший намек и довел его чуть ли не до богоборческого апофеоза. Мы знаем довольно прохладное отношение фольклора к религии, но конечно же это явление не того ряда.


Очень жаль, что зачины пропали в иных четверостишиях, которым они придают особое обаяние:

Подстрочник:

Bənd olmaz özün bilməz,



Влюбленный себя не знает (не помнит)


Danışar, sözün bilməz.



Что говорит, и сам не знает.


Hər gələn su doldurar,




Каждый, кто приходит, воды наберет,


Çeşmənin gözün bilməz.



(Никто) истока родника не знает.


Лишенное зачина и редифа, это баяты выглядит сиротливо:


Кто ни глянет на поток,


Отопьет хотя б глоток.


И никто не хочет знать,


Где ручей берет исток.


Конечно же я не сразу и не легко примирялся с такими потерями. Товарищам, не знающим азербайджанского языка, нравилось баяты:


Пытку вынести легко ль,


Коль на раны сыплют соль.


Бой не страшен храбрецам,


Губит их обиды боль.


Мне же не давал покоя оригинал:








Подстрочник:

Kababı göz öldürər,



Шашлык угли раскаленные убьют.

Sürməni göz öldürər.
Сурьму глаз убьет (т.е. красивому глазу сурьма ни к чему)


İgidi qılınc kəsməz



Храбреца не сечет сабля,


Tənəli söz öldürər.



Обидное слово (упрек) убьет.


Если приглядеться к композиции стихотворения, можно заметить, что четкостью оно похоже на математическую формулу, и слова стоят строго друг под другом, словно цифры при вычислениях. А по смыслу здесь три афоризма, причем два, предваряющие третий, уступают ему в значительности. Надо бы и первые строки максимально приблизить к оригиналу.

Может, так:

Уголек боится тьмы,

Не выносит бровь сурьмы.

От обид умрет игид –

Не от сабли иль тюрьмы.

Но при чем тут «тьма» и «тюрьма»? Да и «сурьма» не на месте и стык «сабли - иль».

Еще раз:

Если все сгорит дотла,

Стынут пепел и зола.

Храбреца не тронет сабля,

Храбреца убьет хула.

Опять – начало не то. Еще:

Шашлыку грозит зола,

Глаз в кольцо сурьма взяла.

Вроде ближе. Но в оригинале – редиф. Наконец:

Глаз сурьму со зла убьет,

А шашлык зола убьет.

Храбреца не тронет сабля,

Храбреца хула убьет.

Увы! Как сказал об одной переработке С.Я.Маршака А.Т.Твардовский украинской поговоркой: «стругав, стругав, тай и перестругав». Перевод этого баяты я так и не напечатал…

Пусть не во всех баяты зачины столь насыщенны, как в примере, приведенном выше, но порою я пренебрегал ими безо всякого на то основания. Пересмотром отношения к зачину вызвано немало переделок, например: 








Подстрочник:


Torum dəryada qaldı,



Сеть моя в море осталась,



İşim fəryada qaldı.



Только стонать мне осталось,


Ölərsəm ölüm haqdır,



Если умру, смерть справедлива (неизбежна),


Heyif, yar yada qaldı.



Жаль, любимая чужаку досталась.


Я стою на берегу,



Сеть лежит на берегу,


Я себя не берегу.



Дотянуться не могу.


Жизнь уходит – мне не жаль,

Жизнь уходит – не жалею,


Жаль – жена уйдет к врагу.


Жаль: жена уйдет к врагу.




(«Баяты»)





(«Ларец»)






Новый перевод:





      Сеть моя на дне осталась,





      Мне пропасть в волне осталось.





      Не себя – любовь жалею,





      Чужаку – не мне досталась. 


Среди похоронных баяты есть такое:


Dağlara dolu düşər,


Qar yağar, dolu düşər.


Qəbrim yol üstə qazın,


Anamın yolu düşər.


Зачин подготавливает:


В горах град пойдет


Снег пойдет, град пойдет, -


 Как бы поясняя заранее дополнительную причину, по которой высказывается просьба:


Ройте мне могилу у дороги –


Может, мать здесь пройдет


(Ей дорога сюда выпадет).


Надо полагать, это песня скитальца-гариба, просящего похоронить его близ дороги. Придорожная могила заметнее. Перевод, вошедший в «Ларец», несколько иначе трактует строфу, сужая место действия, растягивая две основных строки оригинала на четыре строки перевода, лишенного зачина:


Рой могилу, не забудь,


У дороги где-нибудь.


Станет мать ко мне ходить –


Будет ей короче путь.


Я возвратился к оригиналу и перевел заново:


Град в горах опять пойдет,


По камням стучать пойдет.

  
Мне б могилу у дороги –


Так  скорее мать найдет.

***


Не углубляясь в историю возникновения и утверждения редифов в азербайджанской устной и письменной поэзии, как и в ряде иных литератур народов Востока, отмечу некоторые разновидности положения редифа в строке, во фразе.


Есть редифы, почти ничем не связанные с основной фразой:


Bağa girmərəm sənsiz,



Я не встану без тебя,


Gülün dərmərəm sənsiz.



В сад не гляну без тебя.


Ox dəyib qanım töksə,



Ранен я, лечить не буду


Yenə silmərəm sənsiz.



Эту рану без тебя.


Это четверостишие могло бы существовать и без редифа, грамматические и логические связи сохранились бы, но редиф конечно же проливает особый свет на ситуацию.


Однако более характерны редифы, тесно связанные со всем контекстом, без них нельзя представить его, ибо все логические и языковые связи нарушаются:


Ay doldu, gecə gəldi.




Солнце село, мрак пришел,


Bilmirəm nejə gəldi.




Я не знаю – как пришел,

 
Yarı kejə gözlədim,




Ночью я тебя ждала,


Gündüzü becə gəldi.




Что ж ты днем, чудак, пришел.

Такое положение создается, когда редифом служит послелог, многозначный глагол, или же часть сложного глагола.

Трудно сохранить редиф, когда в качестве его выступают слова или словосочетания, обретающие в переводе излишнюю громоздкость. Например, слово «нейлим», состоящее всего из двух слогов, переводится тремя словами – «что мне делать». Оно довольно часто употребляется в виде редифа, мне же удалось сохранить его всего один раз, и то не полностью:

Keçməyir sözüm neylim,



Я сгорю - что делать мне,

Bu dərdə dözüm neylim.



Я смотрю – что делать мне?

Ah çəksəm aləm yanar,



Закричу – весь мир сожгу,

Çəkməsəm özüm neylim.



Промолчу – я весь в огне.

Встречаются случаи, когда в оригинале рифмой является всего один слог (из семи !), все же остальные следует рассматривать как редиф:

Azalmaz mənim dərdim,



Не старайся, не пиши,

Saz olmaz mənim dərdim.



Не опишешь боль души,

Meşələr qələm olsa




Если даже все деревья

Yazılmaz mənim dərdim.



Превратишь в карандаши.

В данном случае не нашлось возможности передать эту особенность, зато в другом месте это удалось:

Əzizim, bəzən, yeri,




По горам хотим пройти,

Gey sallan, bəzən, yeri.



Трудно там двоим пройти.

Nola mən də gəzəydim



Ты уходишь -  как бы мне

Yar gələn gəzən yeri.




По следам твоим пройти.

Иногда редиф «подсказывается» суффиксом в азербайджанском глаголе, исполняющим ту же роль, что частица в русских глаголах условно-сослагательного наклонения:

Qayadan atılaydım,




Я с горы упасть хочу

Qul olub satılaydım.




Иль в рабы попасть хочу.

Bivəfa yar əlindən




Разлюбила, изменила -

Öləydim qurtulaydım.




Навсегда пропасть хочу.

Порою я использовал благоприятные условия, чтобы создать редиф в переводе, хотя в оригинале его нет:

Bu səs mənim səsimdir,



Смех и слезы мне одной,

Səsimdir, nəfəsimdir.




Все угрозы мне одной.

Mənə sovqat gətirsən




Не заботься о подарке -

Bir dəstə gül bəsimdir.



Хватит розы мне одной.

Впрочем, группа переводов, в которых есть редиф при отсутствии его в оригинале, немногочисленна. Более того, порой я старался восполнить потерю редифов и джинасов иными средствами, характерными более русской поэзии, русскому фольклору, - дополнительными рифмами – начальными, внутренними, конечными, ассонансами, звуковыми анафорами и т.д. В Азербайджане есть старый добрый обычай: если человек сделал тебе хорошее, обязательно отплати ему добром; если не ему самому, то его родственникам. Собрание баяты представляется мне большой-пребольшой семьей, и, не имея возможности отдариться одному члену этой семьи, я стремлюсь исполнить свой долг по отношению к ближайшему родичу.

***

Можно привести ряд примеров, где как оригинал, так и перевод оснащены омонимической рифмой, но в качестве таковой выступают не одни и те же слова:

Подстрочник:

Sərin meh, gözəl ayaz,


Прохладный ветерок, прекрасная прохлада,

Hey əsir gözəl ayaz.



Веет и веет прекрасная прохлада.

Qələminə mən qurban,


Да буду я жертвой твоего пера,

Qəzəli gözələ yaz.



Газель напиши красавица.







Художественный перевод:







Месяц, лучше посвети,








Из-за тучи посвети.








Напиши газель, мой милый,








И газели посвяти.


Здесь, кроме омонима в рифме, словесная игра в четвертой строке: газель – лирическое стихотворение, эюзял – красавица. Полагаю, что эти трудности преодолены путем отказа от передачи буквального смысла зачина (такое отступление в данном случае элементарно) и замены красавицы- эюзял на серну – газель. Для достижения эффекта при передачи джинаса часто пользуюсь составной рифмой, как «подсказывает» оригинал: 


Mən aşiqəm hər aylar,




Всем от солнца по лучу,


Hər həftələr, hər aylar.



Только я не получу.


Başım gəllad əlində




Выручай меня скорее -


Dilim səni haraylar.




Я попался палачу!


Порою там, где джинасу сопутствует редиф, приходится отказываться от последнего ради максимальной точности омонима:


Bu yerdə su dayandı,




Долетел огонь сюда -


Od gəldi suda yandı.




На реке горят суда.


Dərdimi suya dedim,




Боль свою воде открою -


Alışdı su da yandı.




Загорится и вода.


Иногда для передачи омонима приходилось не только отказываться от буквального смысла зачина, но и несколько видоизменять основную часть:









Подстрочник:


Ocağı yaxşı qala,




Очаг хорошо разожги,


Odun qoy, yaxşı qala.




Дрова положи, хорошо разожги.


Nə olar bu dünyada




Ах, если бы в этом мире


Pis ölə yaxşı qala.




Плохой умирал, хороший оставался.









Художественный перевод:









Рассудил неверно век:









Умер добрый человек,









А дурной живет себе









И смыкать не хочет век.


Переводов, в которых джинас не сохранен, довольно много, но при этом я прилагал усилия к тому, чтобы рифма была полная, глубокая, а рифмующие слова разнообразны:


Əzizim dözə qanlı,




Ты поди лицо умой, (глагол)

Sürmə çək gözə qanlı.




Подведи глаза сурьмой. (существ.)


Qorxuram qərib öləm,




Я боюсь: умру в скитаньях -


Yerimdə gəzə qanlı.




Уцелеет кровник мой. (местоим.)


Другая же большая часть баяты, имеющих джинасы, переведена прежде всего при помощи редифа, ибо джинас фактически является высшей его формой.


Zülfünü bağda dara,




Одичалый сад пройти,


Düşübdü bağ da dara.




Сквозь кольцо осад пройти.


Vəfalı bir dost üçün




Друга верного искать -


Rumu gəz, Bağdad ara.



Рум пройти, Багдад пройти.


Редиф приходится искать и тогда, когда перевод выдвигает джинасы там, где их нет в оригинале.


Dağlar mənə qar göndər,



Дни весенние прошли,


Əsirgəmə qar göndər.




Вновь осенние пошли.


Ya dərdimə çarə tap,




Раздели со мною горе


Ya dərmanı var göndər.



Иль спасение пошли.


В оригинале – простой редиф, в переводе же сложная комбинация: не совсем точный редиф зачина подержан глубокой составной рифмой, а в четвертой строке она является предшественницей редифа, который оборачивается джинасом, то есть наиточнейшей самостоятельной рифмой.


А вот пример того, как простой редиф оригинала заменяется омонимом (по крайней мере, фонетическим) в переводе:


Burda bir naşı ağlar,




Вечер смутен, ветер лют,




Əlində kaşı ağlar.




По домам таится люд.


Bir evdə cavan ölsə,




Молодой покойник в доме -


Divarı, daşı ağlar.




Даже стены слезы льют.


«Джнасные» баяты передаются также сочетанием редифа в зачине с точной рифмой в четвертой строке и другими средствами:


Dağ başın ayaz aldı,




Солнце – встанет – снег в тени,


Qar gəldi, ayaz aldı.




Не растает снег в тени.


Saydım günüm, il keçdi,



Дни считать – они плетутся,


Saymadım, ay azaldı.




Не считать – летят они.

Дополнительные рифмы «дни – ни - они», повтор «считать», созвучие в «плетутся» и «летят», добавочная согласная: «летят они – в тени» - все эти средства служат тому, чтобы не только восполнить потери, но и придать четверостишию качества, свойственные поэзии того народа, на языке которого оно переводится.


Один из приемов, употребляемых с той же целью, - насыщенность рифм в зачине:


Враг юлит, не слушай слов,


Пусть велит, не кушай плов.


Если дружишь с цветоводом,


То не будешь без цветов.









Подстрочник:


Apardı kələk məni,




Увлек обман меня,


Bir zülfü mələk məni.




Ангеловолосая (увлекла) меня.


Toplara yıxılmazdım,




Перед пушками не падал, 


Yıxıbdı fələk məni.




Судьба свалила меня.





Я обман понять не смог,





Я аркан поймать не смог.





Что пальба! Стоял, не падал,





А судьба свалила с ног.


Еще раз о зачинах, рифмах, буквализме и «вольности»:









Подстрочник:


Dağları en piyada,




Спустись с гор пешком,



Yolu kəs tən piyada.




Срежь дорогу пешком.


Gedirəm haqqa çatam,



Иду достичь справедливости,


O, atlı, mən piyada.




Она – верхом, я – пешком.


Я сперва постарался передать эту жалобу, придав ей вид, как мне казалось, наиболее впечатляющий:





Враг верхом, а я пешком,





Он с ковром, а я с мешком.





Первым кто придет к судье?





Мне ответили смешком.


Нет, я отнюдь не намеревался чинить произвол, просто я считал, что прямая – не всегда самый краткий путь между двумя точками. «Иногда нужно отдаляться от слов подлинника, нарочно для того, чтобы быть к нему ближе» (Н.В.Гоголь)13. «... Иногда отдаляясь от подлинника, он (переводчик – В.К.) этим самым верно выражает  его: в этом и заключается тайна переводов» (В.Г.Белинский)14. «... Если хочешь приблизиться  к подлиннику, отойди возможно дальше от него, от его словарной оболочки и переводи его главную суть: его мысль, его стиль, его пафос (как выражался Белинский)» (К.И.Чуковский)15.

Начнем с конца: «О, атлы, мян пийада». Считая необходимым акцентировать внимание руского читателя именно на этой пословичной своеобычности, выношу последнюю строку оригинала в начало перевода. Среди формальных признаков ярко выражен редиф. Стараюсь дать компенсацию – рифму, близкую к джинасу – омониму. Однако сумма слагаемых, как ни странно, - не перевод, а вариация на тему, в лучшем случае вольный перевод. Слишком велик разрыв между подлинником и его воспроизведением. Появляется новый вариант:


Я скатился кувырком,


Припустился прямиком.


Наша правда на коне –


Не угонишься пешком.

Нет, вовсе не оправдываю и не защищаю буквализм, но перевод должен оставаться переводов.

Уточняя свою позицию, приведу примеры, где внешнее отступление от буквы, на мой взгляд, способствует лучшей передаче духа:









Подстрочник:


Elədimi vay dərdim,




Ой горе мне, горе,




Vay dərmanım, vay dərdim.



Что не найти лекарства от горя


Xalq gül əkdi, gül dərdi,



Люди цветы посеяли и пожали цветы,


Mən gül əkdim, vay dərdim.



Я посеял цветы, а сорвал горе.

Примечание: здесь «дярдим», существительное с притяжательным окончанием, - омоним  глагола «рвать» в первом лице единственного числа, слово же «вай» имеет ряд оттенков, чаще всего – междометие, соответствующее русскому «ох!» и «ой!», а также существительное «оханье», «стенанье», «плач».

Я отсек зачин и ввел в ситуацию, слегка повернув другой гранью и основную часть:

Не могу понять никак –

Всем селом сажали мак,

У людей поля алеют,

У меня густеет мрак.

С немалыми трудностями сопряжена и передача такого четверостишия:








Подстрочник:

Eləmi bağrıqara,




Ой, черная грудь,



Bir quş var bağrı qara.




Есть птица, у нее черная грудь.

Lalə kimi gül olmaz,




Нет цветка, равного маку

Onun da bağrı qara.




Но и у него черная грудь.

Добавление к подстрочнику: выражение «баьрыгара» имеет и переносное значение – с горестью в груди. Четверостишие, вроде бы построенное  всего лишь на тавтологических повторах, в сущности очень тонко зарифмовано. Здесь почти неуловимое слияние зрительного образа и образа внутреннего, переход буквального текста в поэтический подтекст. Лепестки мака ближе к центру соцветия покрыты черными пятнами, крапинками. И потом – мак, особенно будучи сорванным, увядает быстрее, чем другие цветы. Мак в азербайджанском фольклоре – символ раннего, прекрасного расцвета и раннего, печального увядания.

Можно было бы и в переводе сохранить некую птицу, назвав ее хотя бы черногрудкой, но я избрал иной путь:

Всюду в мире черный цвет,

Признак бед, несчастий след.

И на маке те же знаки,

Хоть цветка красивей нет.

Было в бакинской книжке и такое четверостишие:

Лебедь плещется в воде,

Что мерещится воде?

Остается темный след

И от белых лебедей.

Вот его оригинал и подстрочник:

Əzizim çimən yerdə,




Дорогой, там, где купаются,

Dörd yanı çəmən yerdə.



Там, где с четырех сторон луг,

Su axdıqca bulanar,




Вода по мере того, как течет, мутится,

Durnalar çimən yerdə.




Там, где журавли купаются.

Впоследствии мне показалось, что я перемудрил. С перепугу я перевел заново:

Есть лужайка, есть вода,

Здесь лужайка, здесь вода.

Красота, как плещут утки,

Воду мутят – вот беда!

А теперь, после выхода «Ларца», я склоняюсь к мысли, что прежний перевод был лучше. Концовка его более локальна и эффектна.

***

В баяты часто упоминаются различные собственные имена, здесь им предназначена роль преимущественно рифмообразующая  (ср. в частушках, страданиях: «Музыкант молоденький, // Звать его Володенькой». «А я тебя, Колечка, // Не люблю нисколечко»).

Но есть имена и прозвища народных героев, которые вошли в письменную литературу и снова возвратились в фольклор. Если скажут о людях, что они как Лейли и Меджнун, значит, они влюблены до безумия и мучаются в разлуке; если их назовут Фархадом и Ширин, то под этим подразумевается, что влюбленный преодолевает невероятные трудности, чтобы завоевать ответное чувство. Таково, например, четверостишие:

Над горами тучи, мгла,

Покрывает кручи мгла.

Сокрушит скалу Фархад,

Чтоб Ширин пройти смогла.

Здесь имена Ширин и Фархада – нарицательные, основная часть читается, как

Сокрушит скалу влюбленный,


Чтоб любимая прошла.

Часто вместо смерти упоминается ее «уполномоченный» -ангел Азраил. В большинстве случаев я отказывался от передачи этого иносказания, вместо ангела – могильщика фигурирует сама смерть, только один раз появляется Азраил, и то с объяснением в контексте:

Я из речки воду пил,

Проглотил с водою ил.

Милосерднее живых

Ангел смерти – Азраил16.
В зачинах баяты нередко наблюдается явление идентичное японской утамакуре, - название известной местности в начале стихотворения, не имеющее отношения к дальнейшему содержанию. Я подчеркнул – известной местности. На мой взгляд, не следует загружать читателя географическими названиями, не находящими расшифровки в художественном тексте.

С другой стороны, мне кажется, есть на Востоке горы и местности, названия которых поэтичны сами по себе, - Багдад, Ширван, Стамбул, Карабах, Самарканд, Бухара, Хорезм, Шираз, Евфрат, Шемаха, Дербент и др. Отказ от географических названий, которые широко известны, всегда оправдан.

Там, где от названия местности зависел смысл баяты, я старался сохранить его в переводе:

На пороге я сижу,

На дороги я гляжу.

Спросят: где красавиц много?

Я скажу: езжай в Гянджу.

Таково убеждение безвестного автора. Я в своих стихах утверждаю:

что самые лучшие в мире красавицы

живут (с постоянной пропиской) в Баку.

Однако я не позволил себе ни отказаться от включения в сборник этого четверостишия, ни тем более исказить его в угоду личному мнению. Перевод должен оставаться переводом.

***

Иные понятия  и образы, в особенности национальные, исторические и другие реалии требуют особого разъяснения или же по значимости не равноценны в оригинале и переводе.

Реалии, обозначающие звание или общественное положение, передаются по-разному. Например, слово «ага»  многозначно – хозяин, господин, глава, распорядитель, владелец (чего-нибудь)17. Оно трансплантируется, когда его значение понятно из контекста:

Sən ağasan, mən nökər,



Я в заботах, я – слуга,

Mən işlərəm, sən bekar.   



Ты в забавах, ты – ага.

А в другом случае ступени социальной лестницы определяются более конкретно:

Danışsan sözün qoymaz,



Речь начнешь – вести не даст.

Yol getsən özün qoymaz.



Ты шагнешь – брести не даст.

Kasıb var - yoxun verər,



Не насытится помещик,

Ağanın gözü doymaz.




Хоть крестьянин все отдаст.


Здесь бедняк заменен крестьянином, а хозяин – помещиком.


То же самое происходит и с шахом, иногда он так и остается, иногда же именуется царем. Это идет от традиции русских сказок и литературных произведений, тематически связанных с Кавказом и Востоком. Есть, например, выражение – царь персидский, индийский, но интересно: если шах и по-русски называется шахом, а его венценосная супруга – шахиней, то наследники престола – царевичи или царевны, принцы или принцессы (позднее), но отнюдь не шахевичи или шахевны. Такова традиция.


«Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключительно какому-нибудь народу», - писал А.С.Пушкин18.

Слово «сябр» (сабир) арабского происхождения, он о означает терпение, а в народных приметах  и поверьях – чих, чиханье. Одни считают нечетный чих дурной приметой, другие – четный, и наоборот. У русских же существовало поверье: если человек во время божбы или рассказа о чем-либо странном, диковинном чихнет, - значит, говорит правду, не обманывает, не сочиняет. А вообще отношение к чиху плевое, даже по поводу обычая пожелать чихнувшего здоровья родилась ироническая пословица: «На каждый чих не наздравствуешься». Благодаря такому стечению, вернее, столкновению обстоятельств я оказался в затруднительном положении, встретив четверостишие:








Подстрочник:


Səbr elə, sana səbri,



Терпи, считай чихи, 





Mərd gərək qana səbri.


Мужественный должен понимать терпение.


Hər bir səbir tükənər,



Если даже истощится  любое терпение,


Tükənməz ana səbri.



Не истощится материнское терпение.

Я почел за благо вообще избежать этого злополучного чиха:


Что отраду понимать,


Горе надо понимать!


Все терпеть и ждать устанут –


Будет мать терпеть и ждать.


А вот чадра (накидка, покрывало) появились  в переводе там, где в оригинале ее нет:








Подстрочник:


Sərçələr ala gəzər,



Воробьи серые ходят,




Dalınca bala gəzər.



За ними птенцы ходят.


Çirkin üzün gizlədər,



Дурнушки ходят и закрывают лица,


Gözəl budala gəzər.



Красавицы открыто ходят.

Выйдет курица чуть свет,





Побегут цыплята вслед.





Под чадрой дурнушки ходят,





Ты открой лицо, мой свет.


Специфика, национальный колорит сказываются, конечно, не только в самобытных деталях, реалиях, они проявляются и в идиоматических выражениях. Знающий язык тоже не застрахован от ошибок в передаче их. Недосмотр и недогляд приводят к конфузам.


Ошибку, вкравшуюся в «Ларец», трудно заметить, так как внешне перевод основной части как будто точно передает ту же часть оригинала:








Подстрочник:


Əzizim, dağ başıdır,



Дорогой, вершина горы,





Dağ üstü, dağ başıdır.



Верх горы, вершина горы.


Qalada bir toy tutdum,


Устроил в крепости свадьбу,


Şabaşı göz yaşıdır.



Подарки – слезы.





Пел ручей, молчал утес,





Ветер жалобу унес.





Свадьбу справил в каземате,





Нет подарков, кроме слез.


Собственно говоря, «шабаш» перевести «подарком» не совсем верно. Шабаш – это деньги, которые дают в руки танцующим или кидают им под ноги другие приглашенные гости, дарят эти деньги и музыкантам. Но в основном они идут в «общий котел» устроителей свадьбы или молодоженов.


Но главное не в этом. Выражение «устроить свадьбу» в данном контексте всего лишь идиом, далеко отошедший от своего буквального смысла. Оно здесь равнозначно русскому «поднять бучу», я же упустил это из виду и перевел четверостишие как жалобу арестанта, между тем как это похвальба вольного удальца, - дескать, задал жару, задал перцу и т.п..


Баяты – это устная классика, тесно связанная с классикой письменной. Но все-таки это прежде всего устная поэзия, отсюда простота лексики, непринужденность оборотов, разговорность интонаций, обилие элементов просторечия.


К сожалению, мои обращения к формам русского разговорного языка и просторечия не всегда удачны:

Не убил пришельца взгляд,


Не дошел до сердца яд.


Отдаем чужому дяде


Мы, садовнички, свой сад.


Думается, намек на русскую пословицу «отдай жену дяде...» здесь неуместен. Не оправдало себя и стремление включить русское выражение «режь правду-матку» в азербайджанский контекст:


Правду режь – быстрей поможет,


Пуще сабли рассечет.


Просторечием в переводах баяты  пользоваться нужно и можно, но, как говорится, осторожно.


В языке баяты отчетливо проглядываются черты диалектов, в частности – южного (тавризского) и карабахского.


Думается, что эти  различия не нуждаются в сохранении при передаче на русский язык. Русский читатель должен получить русские стихи, зная, что первоначально они были созданы на азербайджанском языке, а на каком диалекте – ему, наверно, безразлично. Это – объект исследования специалистов, но и в их распоряжении непосредственно оригиналы.


Но баяты, разумеется, изобилует и просто всевозможными отклонениями от общелитературного языка и правильного произношения.


В переводах эти особенности и отклонения я также не передаю. Верно ли это?


Мне представляется, что в наше время, когда повысился и неуклонно растет уровень общей культуры и образованности, когда усиливается тяга к общелитературного языку, когда письменность оказывает влияние на произношение, стирая грани между областными говорами, а также устной речью сельского и городского жителей, поэту, который занят передачей произведений иноязычного устного народного творчества, следует особо заботиться о чистоте звучания переводов.


Впрочем, все эти вопросы надо решать на практике.

***


Разбираюсь в своем хозяйстве, как моряк после дальнего похода. Откладываю то, что пригодится в дальнейшем. Отметаю то, что изжило себя. Что помогает мне ориентироваться? Два острия одного компаса: азербайджанский язык – язык моего отца – и русский язык – язык матери.


Вспоминается случай с другом детства. 

· Доплывешь до того флажка? – спросил я его.

· Доплыву! – ответил он и прыгнул в море.

Доплыть-то он доплыл, да возвратиться к берегу был не в силах.

Ныне он – заслуженный мастер спорта, чем я очень горжусь, а тогда пришлось помогать подсобными средствами.

Подсобные средства есть и в переводческой практике.

Переводчику, что по меньшей мере «плавает» в языке подлинника, подается буксир – подстрочник. Это старый-престарый канат, подлежащий списанию. Одно из его волокон вот-вот перетрется, другое давно порвалось, а третье кое-как перевязано и держится еле-еле.

А ведь поэт, принявшийся за перевод, подобен лоцману. Место лоцмана – впереди, а не на буксире. Да и хорош лоцман, который не только не знает на память подробностей фарватера, но даже  карту не способен прочитать, ибо абсолютно слеп.

Правда, на Каспии помнят поныне предание о слепом капитане. Он водил суда из Баку в Астрахань, входил в устье Волги, разминал в руках донный грунт, прилипавший к лоту, и нюхал его. Осязание  и обоняние  заменяли ему зрение. Но родился-то он зрячим, путь запомнил, будучи зрячим, а ослеп он после...

«... Для воспроизведения в переводе всех красот высокопоэтического подлинника переводчика нужно соединять чрезвычайно много самых разнообразных условий. Прежде всего он должен быть сам поэт... Вместе с тем переводчик классического произведения должен быть и ученый»19, - говорит Н.А.Добролюбов.

Переадресовав слова Пушкина, можно сказать, что поэт-переводчик:

И академик, и герой,

И мореплаватель, и плотник.


Он не арендует готовый корабль, а сам строит его, нагружает и разгружает, и палубу драит, и картошку на камбузе чистит, и стоит у штурвала, прокладывая курс.


Переводчик – писатель со всеми правами и обязанностями. Только обязанностей у него больше, чем у автора оригинала, потому что ему держать ответ перед двумя народами.


Пусть вся моя работа – только капли в море. Баяты тоже капли, но это драгоценные капли, и они должны влиться в мировой океан поэзии.


Может быть, русские переводы баяты привлекут внимание наших зарубежных друзей. У них будут свои трудности при переводе азербайджанских четверостиший, но будут и свои облегчения. Во французском языке, например, много омонимов. Это существенно облегчает задачу французского поэта, принявшегося  за  перевод баяты. Но переводить их он должен не с русского, а с азербайджанского языка.  

